手中護(hù)照知多少?
——手中護(hù)照知多少?
在19世紀(jì),沒(méi)有護(hù)照沒(méi)關(guān)系,要求護(hù)照的國(guó)家反而被視為異類(lèi)。但好景不長(zhǎng),各國(guó)很快紛紛收緊了人口跨國(guó)流動(dòng)政策。護(hù)照制度為何誕生,又為何加強(qiáng)?
持假護(hù)照順利通關(guān)并不難。盡管防偽技術(shù)已極其先進(jìn),且刻入了持有者的生物信息,但護(hù)照的丟失記錄數(shù)據(jù)庫(kù)并非國(guó)際共享,偷渡者只要更換一張照片,就能蒙混過(guò)關(guān)。
在失蹤的MH370航班上,有兩位乘客曾使用假護(hù)照登機(jī),而護(hù)照的原持有者是一位意大利人與一位奧地利人——在護(hù)照黑市上,因?yàn)槊夂灺矢撸幽么蟆⒚绹?guó)和歐盟成員國(guó)的護(hù)照最為叫座,如果囊中羞澀,就只能買(mǎi)本中國(guó)或是越南的。
很多護(hù)照下方都有一個(gè)特殊的符號(hào),這實(shí)際是國(guó)際通用的“電子護(hù)照”標(biāo)志,由國(guó)際民航組織制定。目前記錄持有人的面部和指紋信息,極大的提升了護(hù)照的防偽級(jí)別。
僅就人口的自由流動(dòng)而言,復(fù)雜的護(hù)照體系是一塊絆腳石。歷史上,不僅歐洲內(nèi)部人民曾自由通行,中美之間也可以隨時(shí)自由往來(lái)﹑游歷﹑貿(mào)易、久居,甚至進(jìn)入官學(xué)——1868年簽訂的《中美續(xù)增條約》曾規(guī)定,去美國(guó),免簽。
那一時(shí)期,英國(guó)廢除了技術(shù)人員不能出國(guó)的法律,很多國(guó)家將護(hù)照閑置,外國(guó)人不再被國(guó)家懷疑和不信任,人們認(rèn)為貿(mào)易和交流有著巨大價(jià)值,而這種意識(shí)極大地拆除了他們通行各國(guó)的道路障礙。
但好景不長(zhǎng),各國(guó)很快紛紛收緊了寬松的人口政策。護(hù)照制度為何誕生,又為何加強(qiáng),是哪些因素影響了今日的護(hù)照制度?
【寬松與收緊的往復(fù)】
類(lèi)護(hù)照制度古已有之。在中國(guó),不同的歷史時(shí)期對(duì)其有不同的稱(chēng)呼,例如符、傳、過(guò)所、公驗(yàn)、度牒、路證、通關(guān)文牒、安全證書(shū)、通行證、暫住證等。其中最著名的當(dāng)屬唐朝的過(guò)所制度。
“過(guò)所”,是指通過(guò)關(guān)所的證明物,對(duì)國(guó)內(nèi)人員來(lái)說(shuō),“過(guò)所”大致相當(dāng)于身份證加通行證,對(duì)外國(guó)人來(lái)說(shuō),則相當(dāng)于護(hù)照。此外,“過(guò)所”還有商業(yè)許可證的功能,可證明其行蹤及所攜人口、物品的合法性。
但是,申請(qǐng)“過(guò)所”的流程十分復(fù)雜,需要層層報(bào)批,以致唐玄奘被迫成為了最著名的偷渡客。他最后只能混跡在商人之間偷渡前往印度。在《西游記》中,唐僧途徑各國(guó)時(shí)都使用的是通關(guān)文碟加蓋官章,學(xué)者認(rèn)為這是作者吳承恩對(duì)自己所處時(shí)代的護(hù)照制度的描寫(xiě)。
類(lèi)似過(guò)所和通關(guān)文碟的文件,可以被視為現(xiàn)代護(hù)照的原型。但不同的是,古時(shí)交通不便,旅行尚未成風(fēng),并沒(méi)有“出國(guó)”概念,出境理由無(wú)外乎外交、行商和
游學(xué)。
在歐洲,也存在類(lèi)似的情狀。民族國(guó)家確立之前,盡管也有類(lèi)似護(hù)照的文件,但國(guó)與國(guó)的邊界比較模糊,只依靠不同的中心來(lái)界定彼此。直到法國(guó)大革命(1789年——1799年),才拉開(kāi)了建立現(xiàn)代國(guó)家的帷幕。
大革命前,路易十六(法國(guó)波旁王朝的國(guó)王,1774年-1792年在位)實(shí)行嚴(yán)格的人口控制,甚至鄉(xiāng)村和城市之間也不能自由通行。路易十六被絞死之后,法蘭西共和國(guó)大開(kāi)國(guó)門(mén),標(biāo)榜自由的政府放開(kāi)了通行制度。
然而,隨之而來(lái)的派系斗爭(zhēng)和鄰國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng),使法國(guó)很快陷入困境:犯罪盛行,富人外逃。此時(shí),國(guó)家對(duì)間諜、武裝土匪、逃兵和人民公敵的控制成為比自由流動(dòng)更重要的原則。1804年,拿破侖一世加冕之后,管制達(dá)到了頂峰,外國(guó)人在每個(gè)城市都得持護(hù)照登記。
在現(xiàn)代民族國(guó)家觀(guān)念日漸壯大的背景之下,各國(guó)國(guó)界也逐步清晰。自此,國(guó)家合法的占據(jù)了控制人口進(jìn)出的壟斷地位,任何國(guó)民都不能自動(dòng)假設(shè)他們有出國(guó)的權(quán)力。
但隨著英法美相繼完成了自己的革命,政治和社會(huì)環(huán)境趨向穩(wěn)定,人們開(kāi)始享受工業(yè)發(fā)展帶來(lái)的富饒,護(hù)照制度也進(jìn)入了一段寬松期。
當(dāng)鐵路鋪向了整個(gè)大陸,蒸汽機(jī)車(chē)極大地方便了出行,距離的觀(guān)念發(fā)生了巨大的變化,旅游因而成了中產(chǎn)階級(jí)的新風(fēng)尚。更大規(guī)模的自由流動(dòng)在19世紀(jì)到來(lái)。此時(shí),絕大多數(shù)的歐洲國(guó)家都放寬護(hù)照政策,不夸張的說(shuō),當(dāng)時(shí)的氛圍是沒(méi)護(hù)照沒(méi)關(guān)系,要求護(hù)照的國(guó)家反而被視為異類(lèi)。
從1840年到20世紀(jì)的頭十年,約有六千萬(wàn)人從歐洲流出。歐洲人在用商品和資本的流動(dòng)擁抱世界的同時(shí),也加速著人口的流動(dòng)。
但是,人口流動(dòng)又帶來(lái)了新的問(wèn)題。最突出的便是發(fā)展中國(guó)家的勞工源源不斷涌入發(fā)達(dá)地區(qū)。由于淘金熱,1882年加州華人數(shù)目比1851年時(shí)增加了4倍,華人增多和經(jīng)濟(jì)低迷推動(dòng)了《排華法案》的出臺(tái),對(duì)美移民的蜜月期宣告結(jié)束。
而在德國(guó),因?yàn)檗r(nóng)業(yè)對(duì)勞動(dòng)力的需求增大,波蘭人的數(shù)量激增。德國(guó)的工會(huì)組織不斷向政府施壓,要求政府收緊原本寬松的護(hù)照通過(guò)率,這和現(xiàn)在收緊簽證有異曲同工之妙——盡管簽證制度在二戰(zhàn)之后才被各國(guó)確立起來(lái)。作為流入國(guó)進(jìn)一步控制人口的手段,護(hù)照的發(fā)放和審批開(kāi)始成為一門(mén)統(tǒng)治的“藝術(shù)”。
政府不能一棒子打死好人,絕對(duì)的“限制”變成了“篩選”出對(duì)國(guó)家有幫助的人。在美國(guó),為了不把優(yōu)秀的“候選公民”排除在外,檢查站如雨后春筍般出現(xiàn)。更夸張的是,國(guó)會(huì)甚至將文法測(cè)試作為獲準(zhǔn)進(jìn)入的條件,這有效且巧妙的將眾多沒(méi)接受過(guò)教育歐洲人和亞洲人排除在外。
年共和黨提出的文法測(cè)試得到了美國(guó)勞工聯(lián)盟的大力支持。上圖是針對(duì)土耳其人進(jìn)入美國(guó)的文法測(cè)試。
早期的護(hù)照通常包含持有者體貌特征的描述,但直到20世紀(jì)初,才添加了持有者照片。二戰(zhàn)后,國(guó)際聯(lián)盟、聯(lián)合國(guó)和國(guó)際民間航空組織,頒布了在護(hù)照的設(shè)計(jì)和特征的指導(dǎo)標(biāo)準(zhǔn),現(xiàn)代的護(hù)照得以成形。
【“惟準(zhǔn)給與體面有身家之人”】
在世界的另一邊,清政府于1845年首次將“PASSPORT”一詞譯為“護(hù)照”。它已有通行證件的證明身份、提請(qǐng)邊境關(guān)防檢查機(jī)關(guān)予以“保護(hù)”和“關(guān)照”、給予通行的便利和必要的協(xié)助的功能。
不過(guò),那時(shí)外國(guó)人雖被允許在廣州做生意,但想要進(jìn)入中國(guó)內(nèi)地仍幾乎不可能。咸豐帝在給軍機(jī)大臣的諭令中表露出對(duì)外國(guó)人的憂(yōu)慮:若準(zhǔn)其在內(nèi)地游行, 恐將來(lái)死于道路,更增疑案,愈費(fèi)口舌,無(wú)益有損,應(yīng)毋庸議。說(shuō)白了,就是擔(dān)心與外國(guó)人的交涉,實(shí)在是一樁麻煩。
宣統(tǒng)元年(1909),洋人出城打獵,也要申請(qǐng)護(hù)照。
1858年,《天津條約》簽訂后,外國(guó)人可以持執(zhí)照進(jìn)人中國(guó)內(nèi)地游歷。但要想獲得清政府的護(hù)照,需要經(jīng)過(guò)嚴(yán)格的“政治審查”——須是“正經(jīng)好人”,且“惟準(zhǔn)給與體面有身家之人”。
另一方面,當(dāng)時(shí)的護(hù)照上雖然沒(méi)有時(shí)間限制,但旅游地一般不準(zhǔn)超過(guò)四個(gè)省。有一次,兩廣總督發(fā)現(xiàn)一個(gè)英國(guó)人寫(xiě)了“十八省”(清朝全部行政省區(qū)),就斷然拒絕了。若想去西藏則完全不可能,西藏一直沒(méi)對(duì)旅游者開(kāi)放。
清政府的護(hù)照管理制度十分混亂。地方政府發(fā),外國(guó)領(lǐng)事館發(fā),總理衙門(mén)也發(fā)。正規(guī)點(diǎn)的還用印刷品,有的地方衙門(mén)干脆就隨便涂畫(huà)。最頭疼的是外國(guó)人的名字,由于官員沒(méi)幾個(gè)識(shí)洋文的,因此還是以中文名字為準(zhǔn)。光緒二十七年,兩個(gè)法國(guó)教士執(zhí)護(hù)照從俄國(guó)進(jìn)入新疆,由于翻譯不標(biāo)準(zhǔn),他們護(hù)照上的中文名與此前法國(guó)通知中國(guó)海關(guān)的文件上的中文名不一致,新疆拒絕放行。后經(jīng)往返查證,最終確認(rèn)身份得以入關(guān)時(shí),已是三個(gè)月以后了。
光緒二十九年護(hù)照,在屋形粗框線(xiàn)上部的空白處有橢圓形章兩枚:其中一枚中部為中文篆體字,四周是英文,自左至上為COMMISSIONER OF CUSTOMS,下部NATIVE CUSTOMSTIEN-TSIN。外國(guó)人的簽字有兩處,綠色簽字上面有阿拉伯?dāng)?shù)字 27/7,其上有紫色的小英文字CUSTOM HOUSE。
清朝的另一特點(diǎn)是對(duì)西藏、新疆、蒙古地區(qū)的關(guān)注。為了避免宗教糾紛及境內(nèi)外宗教勢(shì)力的勾結(jié),清朝對(duì)宗教人員的往來(lái)的管理非常嚴(yán)格。
民國(guó)時(shí)期,門(mén)派繁多的政治現(xiàn)實(shí)使得護(hù)照體系極為混亂。北京政府初期,袁世凱繼承了清政府的條約。其死后,各系軍閥都或多或少的同外國(guó)勢(shì)力存在利益聯(lián)結(jié)。如段祺瑞的皖系軍閥因依賴(lài)于日本,曾在1918年中日換文中規(guī)定,兩國(guó)人口進(jìn)入對(duì)方國(guó)境就無(wú)需護(hù)照。
不過(guò),北京政府后期也進(jìn)行了一系列爭(zhēng)取主權(quán)的行動(dòng),為后來(lái)的南京國(guó)民政府奠定了基礎(chǔ)。1919年,北京政府對(duì)無(wú)約國(guó)(沒(méi)有簽訂外交條約的國(guó)家)人口進(jìn)入中國(guó)國(guó)境增加了查驗(yàn)護(hù)照的規(guī)定。南京政府在此基礎(chǔ)上,開(kāi)始了對(duì)有約國(guó)人口的管理。1930年,國(guó)民政府逐漸收回在華各國(guó)的護(hù)照發(fā)放權(quán)力,開(kāi)始將出、入國(guó)的護(hù)照相關(guān)規(guī)范一致化。
【“該同志政治可靠”】
俄羅斯最早的護(hù)照出現(xiàn)在十八世紀(jì),由沙皇彼得一世命令實(shí)行。十月革命前,護(hù)照含有持有者出身、社會(huì)階層、宗教信仰等信息。1917年十月革命之后,國(guó)內(nèi)護(hù)照作為“沙皇制度的遺產(chǎn)”被廢除。
斯大林時(shí)期,護(hù)照制度恢復(fù),其核心功能是監(jiān)控國(guó)內(nèi)的人口流動(dòng)。在當(dāng)時(shí),16歲以上的所有蘇聯(lián)公民都必須有護(hù)照,只有軍人、殘疾人和集體農(nóng)莊農(nóng)民沒(méi)有護(hù)照——他們?cè)讷@得特許后才能領(lǐng)取護(hù)照并前往他處。
蘇聯(lián)解體后,由于護(hù)照不能很快更替,直至21世紀(jì)部分蘇聯(lián)護(hù)照仍被使用。
在中國(guó),1949年建政后,護(hù)照制度也受到意識(shí)形態(tài)的諸多影響。當(dāng)時(shí)幾乎沒(méi)有關(guān)于偷渡和非法出境的概念,有的只是移民,而這通常被視為“叛逃”——國(guó)界被認(rèn)為是社會(huì)主義和資本主義陣營(yíng)的分野。
新中國(guó)成立后,中國(guó)公民普通因私護(hù)照發(fā)生了12次版本的變化,印制越來(lái)越趨向標(biāo)準(zhǔn)化和國(guó)際化(點(diǎn)擊圖片查看大圖)。
建政初期,由于中國(guó)的建交國(guó)家甚少,主要還是以蘇聯(lián)為首的東歐國(guó)家,這使得出國(guó)的審查極其嚴(yán)格,留學(xué)定居者寥寥。但隨著三反、五反運(yùn)動(dòng)的結(jié)束,公安機(jī)關(guān)開(kāi)始騰出手接管普通護(hù)照的發(fā)放。
文革開(kāi)始后,護(hù)照更新的腳步放緩,因私出國(guó)幾乎為零。71版的護(hù)照簽發(fā)印章上甚至還出現(xiàn)了“革命委員會(huì)”的字樣。據(jù)統(tǒng)計(jì),從1949到1978的30年間,中國(guó)發(fā)放護(hù)照的數(shù)量只有21萬(wàn)本,且主要是歸僑和僑眷——相當(dāng)于英國(guó)1926年一年的數(shù)量。
改革開(kāi)放之后,因私出國(guó)人數(shù)迅速增長(zhǎng)。80版中,“本護(hù)照前往下列國(guó)家和地區(qū)有效”也改為了“本護(hù)照前往世界各國(guó)有效”。不到20年,因私普通護(hù)照發(fā)生了6次版本變化。83版護(hù)照在十年間簽發(fā)了236.6萬(wàn)本,超過(guò)了前面所有版本的簽發(fā)總和。
不管怎樣,護(hù)照的背后始終是國(guó)家對(duì)人口跨國(guó)流動(dòng)的管理。2002年前,中國(guó)公民申請(qǐng)護(hù)照無(wú)異于一場(chǎng)政治審查。不僅過(guò)程繁瑣,需要提交的文件不計(jì)其數(shù),而且發(fā)放與否,很大程度上取決于申請(qǐng)人在單位的表現(xiàn)甚至人脈關(guān)系。
2001年,北京召開(kāi)國(guó)家出入境管理會(huì),政府對(duì)管理流動(dòng)人口的措辭發(fā)生改變,以往的“控制”被“服務(wù)”替代。
不過(guò),盡管中國(guó)大部分地區(qū)已實(shí)現(xiàn)護(hù)照的按需申請(qǐng),但另一些地區(qū)和人口仍會(huì)遇到政治審查,被劃分為“按條件申領(lǐng)護(hù)照地區(qū)”。比如新疆自治區(qū)、西藏自治區(qū)和青海省全境,以及其它省份的部分區(qū)域。
當(dāng)單位政審,街道政審,居委會(huì)政審——有時(shí)還得外加一份無(wú)犯罪證明——結(jié)束,他們將獲得“該同志政治可靠,無(wú)犯罪記錄,同意出國(guó)”的肯定。
——手中護(hù)照知多少?